台積電排第幾？排名讓人一眼找到位置，也讓人忘了彼此差多少。
FT Visual Vocabulary 的第三欄是「排序」（Ranking），定義是：當項目在排序中的位置，比它的絕對數值或相對數值更重要時使用。FT 還加了一句很實用的提醒：不要怕強調你關心的那幾個點。FT 常拿它畫財富、貧窮程度、聯賽排名、選區選舉結果。
一、排序長條圖：先排好，讀者就不用自己找
核心樣本裡，誰的市值最大？台灣公司排在哪裡？
類別多（37 家）、名稱長的時候，橫條比直柱好讀；先排序，讀者不用自己找誰第一。台灣的 4 家公司中，台積電排第 6、聯發科第 24、日月光第 29、聯電第 31。顏色只分三類（台灣、其他非美國、美國），國家是這張圖的第二個訊息。
三個陷阱都和「這份名單」有關。市值是時點值：這是 2026 年 10 月 7 日單日收盤的快照，股價一動排名就變，所以圖註一定要寫日期。匯率：非美元公司的市值以當日匯率換算，和其他圖使用的 2025 年平均匯率不同，不要混在同一張圖比較。樣本是挑過的：核心樣本包含 Apple、Amazon 等非半導體公司，「前 10 大」是這份樣本的前 10 大，不是全球的前 10 大。
二、排序柱狀圖：第一名、斷層、長尾
FY2025 各產業群的營收規模，誰最大？
類別不多（14 群）時，由大到小排好的柱狀圖，第一名、斷層、長尾一眼可見。藍色是半導體群，灰色是下游的雲端、系統硬體、AI 伺服器；有點諷刺的是，在這份「半導體」樣本裡，營收最大的反而不是半導體。
這張圖的陷阱在加總。一群放進幾家公司是作者決定的，多放一家就多一截，所以它排的是「樣本內」的規模，不是產業的真實規模。另外還有重複計算的問題：鴻海的營收裡，有一部分就是向台積電、聯發科買晶片的成本，產業群直接相加，會把產業鏈上同一份價值算好幾次。
三、排序比例符號：差距大到長條畫不下
2025 年全球半導體銷售額，各產品類別差多少？
FT 說比例符號適合「展示有巨大差異的數值，或者無需表現數據之間的細微差異時」。最大的邏輯晶片（3,000 億美元）和最小的感測器（210 億美元）差了 14 倍，用長條圖的話，小的幾根會短到看不見。圓的面積與數值成正比，所以半徑要取平方根；如果讓半徑與數值成正比，邏輯的圓面積會被誇大成感測器的 205 倍。
但人眼比較面積本來就很不準，圓的大小只看得出「差很多」，看不出「差 20% 還是 30%」，所以每個圓下方都寫上數字。分類的顆粒度也會影響圖的樣子：「邏輯」包含 CPU、GPU、ASIC，「記憶體」包含 DRAM、NAND，分得越粗，越容易出現一兩個大圓。
四、點狀條紋圖：一張圖，兩層排序
台灣樣本各產業群裡，毛利率最高、最低的是誰？哪一群整體最賺？
點狀條紋圖一次回答兩個排序問題：群與群之間（列的順序），以及群內公司之間（點的位置）。毛利率中位數最低的是 AI 伺服器、網通與光通訊群（13%），最高的是測試設備群（56%），每一列的橘色標籤是該群的第一名。
陷阱是：有的群只有兩三家公司，中位數就是其中一家，點少的列不要過度解讀；而毛利率的定義也隨產業而異，代工廠的折舊大量計入營業成本，IC 設計公司則沒有晶圓廠，毛利率的高低有一部分反映的是商業模式，不只是競爭力。
五、坡度圖：只畫名次，不畫金額
2021 到 2025 年，各產業群的營收規模排名怎麼變？誰往上爬、誰往下掉？
FT 把坡度圖同時放在「排序」與「隨時間變化」兩欄，這一張只畫名次：線交叉就是名次對調，斜率就是爬升或下滑的幅度。AI 伺服器、網通與光通訊群的營收從 2,650 億美元增加到 4,380 億美元，IDM 與記憶體群從 3,420 億美元增加到 3,910 億美元，兩群都在成長，但名次對調了。
排名最大的問題，是丟掉了距離。第 1 名和第 2 名可能差 2 倍，第 10 名和第 11 名可能只差 1%，在排名圖上卻看起來一樣遠；要看距離，還是得回到柱狀圖。名次也會被樣本組成左右，某一群多放一家公司，就可能多爬一名。
六、棒棒糖圖：把注意力放在端點
市場給每家公司多少倍的本益比？台積電和同業比起來，是貴還是便宜？
35 家公司如果用粗長條，畫面會被墨水塞滿；細線加圓點，把注意力放在端點的數值上。本益比超過 150 倍的公司（最高是 Tesla 的 393 倍）截斷畫在 150，用箭頭表示實際更高，並寫上實際值；不截斷的話，其他公司全會擠在左邊。Intel、Snap 當年虧損，本益比沒有意義，不畫成 0 或負值，而是寫在圖註。
本益比高不等於貴：它可能反映市場預期獲利高成長，也可能只是當年獲利特別低、分母特別小。截斷軸是為了可讀性，但一定要標示清楚，否則讀者會以為最高的只有 150 倍。另外，股價是 2026 年 10 月、淨利是 FY2025，這是「落後本益比」，兩者並不是同一時間。
七、凹凸線圖：先掉再爬的路徑
台灣半導體公司 2021 到 2025 年的營收排名怎麼變動？誰爬得最快？
和坡度圖相比，凹凸線圖保留了中間每一年，看得到「先掉再爬」這種路徑。但這張圖選的是「FY2025 前 10 名」，這個選擇本身就會讓圖偏向最後贏的人：曾經在前 10 名、後來掉出去的公司，就從圖上消失了。這是典型的倖存者偏差。名次也不等於規模，第 1 名台積電和第 2 名的營收差距，可能比第 2 名到第 10 名的總和還大。線太多也會讀不動，超過 10 條，凹凸線圖就會變成一盤義大利麵。
八、為什麼我們這麼愛排名
排名是一種極有效率的資訊壓縮：它把一堆數字變成一個位置，讓人不需要理解數值，就知道誰在前面。這也是為什麼大學排名、富豪榜、熱銷排行榜永遠有人看。
但這種壓縮的代價很高。第一，排名把「差距」這個最重要的資訊丟掉了：第 1 名和第 2 名可能差 10 倍，也可能只差 1%。第二，排名是一種相對評價，會讓人忽略絕對水準：全部的人都在進步，排名卻一定有人退步。第三，排名會改變被排名者的行為：當某個指標被拿來排名，大家就會開始優化那個指標本身，而不是它原本想衡量的東西，這就是古德哈特定律（Goodhart’s law）的日常版本。
結語：三件事
先排序再畫。 讀者不該自己找誰第一。
排名會藏起差距。 第 1 名和第 2 名可能差 10 倍，也可能只差 1%。
樣本決定排名。 「前 10 大」永遠要問：是哪一份名單的前 10 大？
下一篇，D06 談分佈：當我們說「平均淨利率 13%」，我們丟掉了什麼。
資料來源與說明
圖型分類與定義：FT Visual Vocabulary（© Financial Times，CC BY-SA 4.0）。
財務數據：91 家半導體產業鏈公司 FY2021–2025 財報，以 2025 年平均匯率換算。
市值與本益比：2026 年 10 月 7 日收盤價，以當日匯率換算。
市場資料：WSTS 2025 年實際值。